『如果章节错误,点此举报』 国人对诺贝尔文学奖的崇拜,最早要追溯到民国时期。
1913年印度诗人泰戈尔获得诺贝尔文学奖,在西方媒体话语权的推动下,他成了享誉世界的诗人。
在那个时候,印度早已经沦为英国殖民地,中国也是一个半殖民地、半封建国家,哪怕推翻了腐朽的清王朝,但也并未能改变现状。
因而泰戈尔获得诺贝尔文学奖的消息在中国文学界引发了极大的震动,在文化界很多人看来,已经沦为殖民地的印度都能出诺贝尔文学奖获得者,中国凭什么不能?
而且诺贝尔文学奖能颁给印度人,这得是多么公平、公正的评奖啊!
到了半个世纪之后,国内改革开放,西风东渐,又赶上八十年代的文学热潮,国人对诺贝尔文学奖的追捧和崇拜之情更盛当年。
以至于当马烽这个文协当家人,从聂华苓口中听到纽斯塔特国际文学奖和诺贝尔文学奖的各种潜在联系之后,也难免浮想联翩。
“别走,别走啊!”
“得了这么重要的奖项,你好歹也得参加点活动。”
马烽和王蒙将正要回香江的林朝阳堵在了家门口,顺便又把行李给他拎了回去,活脱脱两个拦路打劫的。
“我还得送孩子回去上学呢。”林朝阳说。
“姐夫,这个我来就行。”
陶玉墨回燕京玩了大半个月,终于想起了她在香江还有个公司,顺便也想起了外甥、外甥女的学业。
“你还挺有眼力见!”林朝阳说。
“是,这都让你看出来了。”陶玉墨笑嘻嘻的说道。
然后她便带着两个孩子跑路了。
“这回没事了。”马烽对林朝阳说,面露得意。
然后他又神秘兮兮的说道:“你就不好奇你怎么会入围纽斯塔特国际文学奖的吗?”
听到这话,林朝阳果然好奇了起来。
之前芦安·瓦尔特给他打电话时,只说了提名都是由国际评委们提名的,并没有提过具体的评委。
林朝阳也没问过,毕竟他又不是那种评奖油子,轻易也不会关心这种事。
“难道你知道?”
马烽的脸色更加得意了,“你说对了,我还真知道!”
林朝阳更感意外,他可不认为马烽会对一个国外的文学奖项如此了解,连哪个评委提名了哪个作家入围这种隐秘消息都能知道。
见马烽有继续卖关子的意思,林朝阳没有再追问下去,而是跟王蒙打起了哈哈。
“老王,乒乓球比赛看了没?邓亚萍个子小,爆发力却很强啊!”
“是啊,要不能拿三金一银嘛。”
“游泳的那个谁也不错。”
“沉坚强。”
“对,沉坚强,小伙子一人独得5块金牌,浪里白条啊!”
两人说得有来有回,有鼻子有眼,把马烽急得够呛,直冲王蒙挤眉弄眼,你捣什么乱啊!
过了好一会儿,林朝阳才好似想起了家里还有个活人,问马烽:“对了,老马,你刚才要说什么?”
马烽别提多郁闷了,心想你小子明知故问。
“你入围纽斯塔特文学奖的原因。”
“哦,对了。”林朝阳作恍然状,问:“到底是因为什么啊?”
马烽心里这才舒畅了点,这回他不敢卖关子了,痛快的说道:“这事说起来啊,你得感谢萧乾。”
“萧老?”
林朝阳跟萧乾不算深交,但这些年来在各个场合没少打交道。
那年美国待史馆圣诞请客吃饭,两人就碰到过,还有去香江访问的时候,大家都在一个代表团,还有一些颁奖和座谈会
“对。他今年被俄克拉荷马大学聘为纽斯塔特文学奖的年度评委了,你被提名就是他的功劳。
老同志现在就在美国呢,一直保密,这还是聂华苓说起来我们才知道。”
林朝阳没想到纽斯塔特文学奖的评选还有这样一层关系,他笑着说道:“那我可得好好谢谢他老人家。”
马烽说:“是应该谢谢。”
王蒙却说道:“谢是应该谢一下。不过得奖这事归根结底还是朝阳的文学成就获得了其他评委们的认可,要不然再提名也没用。”
今年的纽斯塔特国际文学奖评委包括了理查德·霍华德、
山姆·塞尔文、乔治·戈莫里、阿西娅·杰巴尔等11位来自全球各大洲的作家和艺术家。
萧乾是唯一的一位亚洲作家,在这样的情况下,他的提名资格自然变得尤为珍贵。
但要说林朝阳得奖都是萧乾提名的功劳,也未免言过其实。
纽斯塔特国际文学奖的评奖规则是每位评委提名一位入围作家,有11个评委就有11个提名入围者作家。
法国的罗伯特·平吉特、米歇尔·莱丽斯、南斯拉夫的瓦斯科·波帕、瑞典的托马斯·特兰斯特罗默、匈牙利的乔治·康拉
10位提名入围者均是在各自国家颇有名气,并且拥有一定国际影响力的作家。
林朝阳能在这一众提名者中杀出重围,仅靠熟人推荐这一条显然是不可能的,更关键的因素还是在于他的文学成就。
毕竟那些评委可跟林朝阳无亲无故。
这当然只是马烽和王蒙的猜想。
但他们不知道的是,除了萧乾之外,今年的另外10位评委当中有8位都是来自于西欧、北欧和北美地区。
自从获得法国勒诺多文学奖后,林朝阳的作品被广泛引进欧洲多个国家和美国,并且销量不俗。
当他的名字出现在今年的入围名单当中时,竟然有许多评委眼熟,再一仔细深究,大家发现不少人都看过林朝阳的作品。
一番交流后,还有不少人对林朝阳的作品评价颇高。
就比如理查德·霍华德,他既是诗人,也是评论家和翻译家,在1970年还凭借着诗歌《无题主题》获得了普利策诗歌奖。
他对林朝阳去年被引进到美国的《梵高之死》印象极为深刻。
在评奖的淘汰环节,理查德·霍华德是这样发表自己的意
“如果你看梵高的《星月夜》,你可能并不一定能够理解梵高所用的那种夸张的绘画技法和他眼中的世界究竟是什么样子的。
但如果你看《梵高之死》,那么你一定会认识并且理解梵高这位独一无二的天才。
我无法想象,一位远在一百多年后的、大陆另一端的中国作家竟然为何会对梵高有如此深刻的了解,好像他们就是一辈子的知己。
□
我唯一能想到的理由就是,这大概就是天才与天才的惺惺相惜。
所以,先生们、女士们,我对萧先生的提议表示百分之一百二十的赞成。”
还有如阿西娅·杰巴尔这位出身阿尔及利亚的法国女作家,林朝阳的作品在海外出版,法国是最早一批国家,并且他还获得过法国知名文学奖项勒诺多文学奖的认可。
因而阿西娅·杰巴尔对林朝阳的名字和作品并不陌生,她在谈到对林朝阳的看法时,是这样说的:迄今为止我读过他的几部作品,均保持了极高的创作水准,并且作品产量丰富。
他毫无疑问是站在“东西方边界”之上的作家,以卓绝的才华游走于不同的文化之间游刃有余,值得这个奖项的认可。
纽斯塔特国际文学奖的评奖过程,王蒙和马烽暂时无从知晓,但两人跟评委们一样,认可林朝阳在文学创作上所取得的成就。
聊完了对提名内幕的了解,马烽又八卦起了林朝阳获奖的奖金。
纽斯塔特国际文学奖号称“美国诺贝尔文学奖”,在奖金方面自然不会吝啬。
这个奖项从设立之初就受到了俄克拉荷马州富豪的瓦尔特·纽斯塔特及其夫人陶瑞斯·纽斯塔特的赞助。
每位获奖者将会获得5万美元奖金、一个镶铸成老鹰羽毛形态的银质奖章以及获奖证书。
放眼全世界的文学奖项,除了从诞生之初就财大气粗的诺贝尔奖之外,应该找不出比纽斯塔特国际文学奖更大方的奖项了。
除了物质奖励之外,纽斯塔特国际文学奖还有一项奖励是第二年公开授奖仪式的冠名权。
跟一般的文学奖项在评奖结果出炉后就会颁奖不同,纽斯塔特国际文学奖的授奖仪式被放到了第二年的5月。
正常情况下,俄克拉荷马大学和《今日世界文学》杂志社还会为获奖者安排一些活动,诸如演讲、作品朗诵、访谈交流等项目。
在马烽提起奖金这事之后,王蒙说道:“诶,老马,你又不是不知道。朝阳那是我们文坛第一富翁,3000万元说捐就捐了的主儿,5万美元对他来说,根本不算什么。”
马烽听到这话,面露歉意,好像说了什么不该说的话。
“嗐!你瞧我,真是眼皮子浅。
可不是嘛,5万美元而已,朝阳一年的版税都多少钱了?”
林朝阳斜睨着两人的一唱一和,他就是再傻也看出了这两条老狐狸的动机不纯。
两人说了几句,见林朝阳也没什么反应,心中不禁失望。
“你们俩..”林朝阳终于开口了,并且一语就点破了马烽来的目的,“不会是要打我奖金的主意吧?”
闻言,马烽面露羞赧之色,“不能这么说。”
林朝阳点了点头,“我想也是。”
“奖金才5万美元,不够干什么的。”
林朝阳终于见识了什么叫厚颜无耻,“才'?打我奖金主意还不够,还想让我出点血?合着我得个奖,自己还得搭点呗?”
马烽被挖苦了两句,却丝毫不见恼怒,反而态度热情。
“哎呀!这不也是实在困难嘛,我们搞那个基金会,全靠大户捐款,入不敷出啊!”
马烽口中的基金会是“中华文学基金会”,前几年由香江的霍先生、濠江的马先生捐款800万元建立的。
“知道困难,困难极了,可地主家也没有余粮啊!”
马烽见林朝阳推诿,连忙说道:“你好歹给捐点,哪怕就一点呢?”
听他口气变小了,林朝阳这才转变了态度,“就一点?”
马烽点点头,“一点。”
从为亚运会捐完3000万之后,林朝阳就知道这种事以后肯定少不了。
对这类基金会林朝阳没什么抵触,成立之初大家初心都是好的,唯一值得忧虑的是若干年后能否保持初心。
捐款可以,但他不想这钱打了水漂,更不想肥了硕鼠。
“那捐2万吧。”
听到这话,马烽脸色不虞,把王蒙拉过来,“我们俩部级干部求到你头上,你就捐2万?”
“干嘛干嘛?部级干部要明抢啊?”
马烽立马换了个笑脸,“哪能啊,这不跟你商量嘛。2万确实有点少,配不上你的身份。”
“我什么身份?”
“文坛首富!”
“谁说的?”
“大家伙公认的啊!”
“你少给我灌迷魂药,我的钱也是辛辛苦苦赚的。”
“不对吧?我怎么听说玉书在香江都开了好几家上市公司了?”
“好啊!有备而来的。”
“这都是老王告诉我的。”马烽把王蒙卖了个干净。
在林朝阳的扫视下,王蒙面露心虚。
马烽这时说道:“你给捐200万,我让你当个理事,咋样?”
“呦嗬!卖官鬻爵是吧?”林朝阳语气夸张。
“什么卖官鬻爵,我们这是团结同志。”
“200万一个理事,你们这理事可真够贵的。再说了,老王..”
林朝阳转向王蒙那边,问:“给基金会捐款200万,当不了理事吗?”
王蒙心虚,老老实实的点了个头。
林朝阳再看马烽,马烽脸色微微尴尬,没忽悠住。
“那什么,你多捐点,我让你当理事长,这个可不是捐款就能干的。”
林朝阳质问:“老马,你嘴里有一句实话吗?刚才还说捐'一点',这会儿又说'多捐点'。”
“不冲突,你拔根毫毛比我们腰都粗,'一点'对我们来说就很多了。”
马烽企图继续给林朝阳洗脑,可他根本不吃这套,基金会理事这种虚名对他来说没有任何吸引力。
“得了吧。几百万你甭想了,要捐我也捐给希望工程。5万美元奖金给你们了。”林朝阳说。
马烽咂么咂么嘴,“也行。”
他和王蒙今天来,一为报喜,二为募捐。
别看他说的夸张,但捐款这种事谁都不能勉强,也得量力而行,他刚才那么说,完全是奔着有枣没枣先打三杆子去的。
见林朝阳如此理性,没有被他的花言巧语给吹的飘飘然,马烽也只能作罢。
5万美元,也不少了,按现在的汇率,20多万人民币呢。
“感谢朝阳同志为我国文学事业发展所作出的突出贡献!”
马烽冠冕堂皇的说道。
“领导您这一句话真是金口玉牙。”林朝阳揶揄了一句。
“欸~你现在好歹也是国际知名大作家了,要有格局!”
马烽岔开话题,又说:“得奖这消息明天就见报了,我们文协给你发封贺信。”
得奖发贺信属于文协的老传统了,林朝阳点点头。
“下周二咱再举行个座谈会,也算是表彰大会。”马烽又说。
“还有什么事,你一气儿说完。”
马烽接着又说了几项活动,开会、演讲、作报告,没什么新意。
中国好不容易出个纽斯塔特国际文学奖得主,号称“美国诺贝尔文学奖”,文协方面不大张旗鼓的宣传宣传怎么能行呢?
“朝阳,我听说得了纽斯塔特国际文学奖的作家,再得诺贝尔文学奖的概率很大啊!”马烽语气幽幽的说。
林朝阳态度淡然,“得奖这种事谁能说得准。”
“你就没畅想一下?”
“我畅想有用吗?锦上添花的东西,想得太多不是自寻烦恼?”
马烽露出欣赏之色,觉得林朝阳这种心态很好。
“也对。该得迟早是你的。”
闲聊一阵,马烽和王蒙二人离开。
过了没两个小时,李拓兴冲冲的推开了小六部口胡同的院门,大呼小叫的闯了进来。
“朝阳,你小子牛逼大发了!”
李拓在交游广阔,消息灵通,这么快就跑过来也不意外。
得奖的是林朝阳,可他的状态看起来却比林朝阳还要亢奋。
跟林朝阳说了半天,又向林朝阳提出了请求,他请林朝阳给《燕京文学》写篇短文,谈谈获奖的感受。
两人正说着话的功夫,林朝阳家里继续又来了几个朋友。
都是听说了他的得奖消息过来的。
“今天人齐,正好晚上热闹热闹,庆祝朝阳喜获殊荣!”李拓提议。
有他在的地方,永远不缺热闹。
说完这句话,李拓便开始张罗,挨个给朋友们打电话,打电话联系不到的,就是让人去找。
从下午联系到晚上,林朝阳家里竟然一窝蜂的来了三十多号人,连坐着轮椅的石铁生都被他给请来了。
对于大多数国内作家来说,能在国内得个茅盾文学奖这样的全国性奖项已经是很多人梦寐以求的事了,国际文学奖项对大家来说太过遥远了。
因此,当大家听闻林朝阳得了号称“美国诺贝尔文学奖”的纽斯塔特国际文学奖时,内心很难生出嫉妒的情绪。
更多的是羡慕、敬佩甚至是崇拜。
大家都是从事文学创作的同行,深知获得国际文学奖项的难度。
它所需要的不仅是作品要在海外有一定的流传度,更需要国际评委对作品和作家的高度认可。
而且纽斯塔特国际文学奖已经不是林朝阳第一个国际文学奖项了。
从三年前的勒诺多文学奖到今天的纽斯塔特国际文学奖,奖项的份量无疑更重了,也在某种程度上反映了这几年来林朝阳国际影响力的变化。
在中国当代作家之中,这绝对是头一份的!
今天来的人里有这两年红得发紫的王硕,聚会时他听着众人吹嘘着林朝阳在海外所取得的成绩,心想说得那么热闹,好像跟你们有什么关系一样。
“硕爷,你鼓捣那电视剧什么时候放啊?”刘恒问王硕。
“快了,下个月就播。”
旁边有人听着两人的对话,也参与了进来。
“你这是趟完电影界,又开始趟电视剧是吧?”陈剑雨调侃道。
“嗐,这不也是为了赚点策划费嘛。”王硕嬉笑着说。
“唉!瞧见没有?这就叫旱的旱死,涝的涝死。
人家赚版税的整天想的都是怎么赚钱,我们这帮稿费都赚不到三瓜俩枣的,多写点东西都费劲。
硕爷,您这产量够高的!”
王硕八十年代中期在出道,之后几年内快速崭露头角。
到88年,他的四部连续被改编成电影《顽主》、《轮回》、《大喘气》、《一半是火焰一半是海水》,红透了半边天,那一年也被评论界称为“王硕年”。
除了作品改编电影的浪潮,王硕的作品也是部部热卖,由华艺出版社出版的集《过把瘾》上市一个月不到两个月,热卖了20万册。
一年里光是出版版税就赚了二十多万块。
最近华艺出版社正策划着给王硕出文集呢,大家都觉得王硕有望接过林朝阳的接力棒,成为文坛又一靠版税致富的作家,人送外号“小许灵均”。
刘恒提到的“电视剧”,是王硕和郑小龙、郑万龙等人一起鼓捣的长篇电视剧《渴望》。
众人觥筹交错,谈笑风生,小六部口胡同院里直到深夜才安静下来。
等到第二天,《人民日报》发表消息《我国作家许灵均荣获美国纽斯塔特国际文学奖》。
“本报消息,10月8日美国纽斯塔特国际文学奖评审委员会宣布,中国作家许灵均获得1990年年纽斯塔特国际文学奖。
纽斯塔特国际文学奖创设于1969年,每两年一届,在欧美文学界拥有'美国诺贝尔文学奖'之称,许灵均同志是第一位获得该奖项的中国作家。”
同一天出刊的《文艺报》也发表了一篇名为《许灵均获得美国纽斯塔特国际文学奖》的文章,只是在内容和风格上要比
《人民日报》花团锦簇了许多。
另外,文协方面也第一时间在《文艺报》上发表了对林朝阳获奖的贺信,热烈祝贺许灵均获得1990年纽斯塔特国家文学奖。
贺信上说许灵均的作品在国内外广为传播,产生重要影响。他的创作成就为中国文学艺术事业乃至世界文学艺术发展作出了积极贡献。
祝愿许灵均创作出更多优秀作品,为我国的文学艺术事业、为人类的文化发展作出新的更大贡献。
在《人民日报》和《文艺报》两大权威媒体的宣传之下,短短一天之内,林朝阳获得纽斯塔特国际文学奖的消息便传遍了大江南北。
燕京,朝阳区,八里庄南里27号。
鲁迅文学院院里呼和声不断,起早就有几个精力旺盛的学员在篮球场打篮球,这地方比楼上的教室利用率还高。
于华昨晚熬夜熬得太晚,早上又被篮球场上的声音吵醒,精神萎靡,洗了把脸,揪下嘴唇上的干皮,就往食堂去。
刚进食堂,他见刘振云、谟言、迟子建几人坐在一桌聊得热火朝天,打了饭便凑了过去。
“聊什么呢?”于华问。
迟子建说:“聊得奖的事呢。”
听到这话,于华立刻精神了起来,大家都是青年作家,对得奖这种事都有很强烈的企图心。
“谁得奖了?”
刘振云说:“朝阳得了美国的纽斯塔特国际文学奖。”
刘振云在鲁迅文学院上课是走读,吃饭倒是在学校,毕竟是免费的。
昨天下了课他便被李拓喊去了小六部口胡同,在小六部口胡同待了一夜,今早没回家,直接来上课了。
“纽斯..”于华没重复上来。
迟子建提醒道:“纽斯塔特国际文学奖。”
“这奖很有名?”
“号称美国诺贝尔文学奖。”迟子建科普道。
“嘶~”于华忍不住倒吸一口凉气。
“牛..啊!”
于华很想说一句“牛逼”,可隔壁桌正坐着他们班的女神严歌苓呢,他没好意思,临时改了口。
“是挺牛的!”迟子建正说着话,他们班里的洪峰闯进食堂,手里挥着一张报纸,“你们看了没?许灵均得了个美国的文学奖!”
“振云刚才跟大家说了,昨天他还去了小六部口胡同。”于华说。
洪峰抱怨道:“振云你太不厚道了,这种事怎么不叫大家一下呢?”
“我也是回家之后才接到的电话。”
众人嘁嘁喳喳的聊起林朝阳得奖的事,大多是刘振云在说,他昨天参加了林家的聚会,对纽斯塔特国际文学奖的了解比大家多了不少。
正当大家讨论得正欢的时候,一旁慢悠悠吃完饭的严歌苓开口说道:“振云刚才有两句表述不对。”
众人齐齐看向她。